无端松了松牵住那丝绸手套的小手，动动被家徽锁住的喉咙。
眼前是小男生发亮的笑容。
比那些沉重的石头好看许多许多。
他亲手捧住，递过来的，只是一份用亮晶晶的糖纸包好的礼物。
打着蝴蝶结的礼物盒。
打着蝴蝶结、糖纸包装、送给她的生日礼物。
她开口，想说什么，可手再次被母亲的手套拽了拽。
昂贵的手套与手链上空传来冷冷的警告：“别和庶子说话，安娜贝尔。”
……哦。
但是没关系。
她一言不发地接过礼物，一言不发地将那个糖纸包装的方盒子捧在手心，一言不发地继续被手套牵着展示那些沉重的象征物。
因为收到礼物后放在手心是种礼仪，即便是那些手套，也无法阻止她把自己的礼物捧在这里。
而母亲不能决定一切，母亲不能阻止她捧着能够让自己变得轻飘飘的东西。
“好吧。”
似乎是很久很久之后，那些大人纷纷离开，她从又空又大的地方，要去往另一个更空更大的地方。
是父亲与母亲都会坐在一起的，空旷漫长的大桌。
“打开你的礼物，安娜贝尔。”
母亲的手套在配餐室松开了她，命令依旧冷冷的：“看过之后，要记得感谢你亲爱的弟弟卡尔。”
父亲的表链则更加令她害怕，虽然它从不和她说话：“你有心了，来吧，我们先去入座。”
有个香水气息浓郁的女人在咯咯直笑，她说：“这只是卡尔对姐姐的关心罢了，我没做什么。”
——可这些都无所谓了，要问什么，因为今天是她的六岁生日，她收到了一份属于自己的生日礼物。
走在前方的小卡尔回过头来，依旧是闪闪发亮的笑容。
“这是我特意挑选出来的哦！绝对超级适合姐姐！”
话说完他也被手套拽进饭厅，但这没有影响安娜贝尔的好心情。
她羞涩且迟钝地冲弟弟抿抿嘴。
然后站在配餐室，在母亲的注视下，一点点抽开自己捧在手中的礼物。
——蟑螂。
蟑螂蟑螂蟑螂蟑螂蟑螂蟑螂。
一整盒的蟑螂，一整盒缠在一起的因为濒死而抽搐的触角，一整盒的腥臭的黏液，一整盒的飞出糖纸与丝带的漆黑东西。
“啊啊啊啊啊啊——”
礼盒摔在地上，而她从沉重的几乎锁住喉咙的家徽里扯出了尖叫。
仓皇地倒退了好几步，又因为繁复的裙摆和第一次上脚的高跟鞋绊倒。
她狼狈地摔在地上，发着抖，觉得那一盒被摔下的东西即将爬上自己的脸。
“妈妈，妈妈，妈妈！”
小手狼狈地向上伸，再次试探着，想让手套拉自己离开这个地方。
可手套猛地甩开，并在她拼命尖叫的嘴巴上扇了一掌。
第二掌扇在她右眼滚出来的眼泪上。
第三掌扇在她左眼滚出来的眼泪上。
第四掌扇在她狼狈吓出来的鼻涕上。
手套依旧带着那么好闻的优雅香气。
在扇过四个耳光后，冷冷地被主人脱下，冲仆人抬手，又戴上了一副崭新的手套。
“不准哭。”
“可是……”
“不准尖叫。”
“可……”
“我什么时候教过你这种失态的表现。”
“……”
她又看了一眼地上那盒蠕动的东西，因为生理性的疼痛逐渐止住哭泣，可肩膀依旧轻轻颤抖起来。
“啪。”
——第五个耳光，扇过之后的手套说：