没人说话，车里隔音效果好，非常安静。
“你今天……”贺绛手指敲着方向盘，开口道，“很不一样。”
唔？！
商景猝然睁开半阖的眼睛，懒惰的脑子快速运转。
他哪里露馅了？贺绛会不会发现他失忆了？
不行，要紧急抢救一下。
商景飞快回忆那不堪回首的日记内容，试图从中找出一两个能够接受的行为复刻一遍，打消贺绛的怀疑。
越是回忆，商景表情愈加一言难尽，他可做不来随时随地表白“老公我爱你”。
雨雾中，一家超市的招牌赫然在目，像一道白光击中了商景的灵感。
他坐直了身体，指着前面的超市道：“我家里好像没有沐浴露了，我要买两瓶。”
“要xx牌的。”商景强调，最新日记里说了要买沐浴露，还强调了品牌，一定是他以前特别喜欢这款。
贺绛诧异地看了商景一眼。
商景嘴角不着痕迹地一勾，我真是太有心计了。
他去贺绛家里住，当然不用买沐浴露，这么说是为了暗示贺绛自己不会一直住在他家里，更符合他以前的人设，且会减少贺绛对同居的抵触。
如果他要长住，贺绛一定想方设法把他赶出去；如果他只是受伤了暂住一段，是个男人都会忍一忍吧？怎么说也是自己隐婚的对象。
贺绛丝毫没有刹车的迹象：“不去。”
商景脑袋包成那样，走哪都是焦点，跟他一起逛超市就等着被粉丝围观吧，贺绛倒是无所谓，怕把商景的脑袋挤坏了。
本来也不聪明。
商景心里已经盘算好了，等到了超市入口先买它一根烤肠垫肚子，口水都快流出来了，结果贺绛说不去？？？
以为他还是听话的小娇妻呢？
商景按下车窗，晚风立刻裹挟细雨飘进。
贺绛冷声：“关上。”
雨丝都飘到脑袋的纱布上了，傻缺。
商景：“我不，你要不去超市我喊救命——”
话音未落，贺绛从中控台升起锁定了全部车窗。
“喊吧。”
渣男！
他想饿死我！
商景又饿又气，不知道什么时候才能吃上东西，气得大喘气，原本苍白的小脸呈现出红色。
贺绛看见他气呼呼的，神色淡淡，不为所动。
不买沐浴露是什么十恶不赦的事情么？况且商景今晚又不回自己家。
什么狗脾气，他会惯着？
商景饿着，不服输的劲儿也上来了，今天是他崭新人生的第一天，一定要有个好的开头。
连让贺绛去超市都办不到，还拿什么摆脱舔狗之耻呢！
“停车！我要去超市！”商景低声吼着，光自己情绪激动，却没什么威慑力。
废话，作归作，他难道还能抢方向盘吗？
贺绛见商景血气上涌冲脸，手指一下一下敲着方向盘，面沉如水。
受伤了还他妈作！晚上要是因为气血不通头痛，可别求着他送医院。
见商景大有一发不可收拾的迹象，贺绛倏地打方向盘靠边停车，解锁车门，“下去。”
商景十分有骨气推开车门，站到了雨雾中，却没有动身去超市，而是站在车旁，倔强地和贺绛对视。
浓厚的夜色将每一分每一秒无限拉长，时间仿佛凝固成油画。
隔着一扇玻璃，两人目光交汇，一个倔如幼犊，一个凶狠幽邃，恨不得下车把人宰了。
商景承认，他有点被贺绛的目光吓到，他心里给自己鼓劲，不能退缩，他得试试贺绛现在对他的底线，以后才好把握尺度，免得把自己作死了。
还有什么比今天更好的机会？以后可没有病患的优待了。
如果贺绛今天真的把他放在雨中自行离开，那……
细雨润物无声，还有几颗挂在了商景上翘的睫毛上，扑簌簌的，黑白分明的眼睛像是会说话，如泣如诉，幽怨悱恻。
贺绛握紧了方向盘，恨自己眼神太好，将落在纱布上的雨丝和商景眼尾的晶莹都看得一清二楚。
再拖延一秒，也不用去什么超市了，还得先把商景送回医院换纱布。
“上来。”贺绛倾身，推开了副驾的门，“不要让我说第二遍。”