“安排公关代理，把相关新闻撤下。”她重新套上t恤，刷地套上半指竞技手套，“去港口吧。”
港媒说得不无道理，她的确为了商陆黯然神伤。但那又如何？只要在海上，在阳光下，在乘风破浪的专注中，她就能获得平静。
·
影展的电影放送是露天的，但不代表普通岛民和游客可以随意进入。实际上，入口通道全线封闭，偌大的草坪上只有两个人观影而已。当然，这根本抵挡不住别人看热闹的热情。在围墙上、屋顶、乃至任意一块地势更高的大岩石上，都坐满了观众。大人盘膝而坐，小孩骑在肩上，情侣们一边喝酒，一边低声轻轻交谈。
海风鼓荡，吹晃白色的烛光，他们都在等着荧幕亮起，那束光将投射在脸上、照进瞳孔里，将他们带向另一个短暂的、两个小时的世界。
“我老是想到小时候看露天电影，还有学校里组织放映的日子。”柯屿拎着啤酒罐，“那时候放映队从市里来岛上，放映员就骑着二八杠自行车，挨个村子大喇叭喊过去，说今晚在某某村放映「地道战」或者「庐山恋」。那是过节一样的时刻，为此连晚饭都要提前，大人肩上扛着长凳，小孩拎着板凳，成群结队的到广场上。”
“你还看过「庐山恋」。”商陆跟他碰了下啤酒罐。
“看过啊，看过很多次，不过小时候不懂，觉得地道战更好看，不明白为什么大人这么热衷。现在想想，放到接吻时的情形很有意思，会有那种嗤笑声，好像对此不齿，但其实眼睛却一秒钟都不舍得移开，接完吻，就开始响起此起彼伏的清嗓子的声音，大人有统一阵线，对此都心照不宣，只有我们小孩子看得打哈欠。”
柯屿抿起唇笑，等着电影放映，边道：“但是我一次都没看过，因为奶奶每次都会捂住我的眼睛。等很多年后，我自己再找资源，一直拉到头，才终于知道，原来那是接吻。”
商陆安静听他说完，偏过脸去，对他勾勾两指。
“嗯？”
柯屿倾身过去，与他交颈，侧耳倾听他要说的话。
商陆凑到他耳边，亲上他的脸颊。
眼睛蓦地睁大，心跳在这一刻骤停。这是数百人围观的圆形空地，是荧幕光的聚焦处……“你真是胆大包天。”
商陆的气息带出若有似无的笑，“借位，你教我的。”
城中村的暗巷，女高中生的追逐，气喘吁吁中的脚步声，揽过他脖子的一声“亲我”。
“商陆，”啤酒罐在指下发出被捏紧的噼啪声，“如果有时间机器，你最好从我懂事的第一天开始就提醒我爱你。”他轻轻勾起商陆垂在休闲折叠椅下的手，“因为爱你的每一天都很开心。”
商陆勾了勾唇：“柯老师，你这样会让我觉得你爱我爱得要死。”
柯屿云淡风轻地吹一声口哨：“差不多吧。”
在电影制片厂的片头光影里，柯屿静静地想，其实这样就很好，一生很长，他有足够的时间等商陆放下心结。商陆当初对他多少耐心，他今天就有多少同等的。
·
柯屿觉得第二天徒不了步了，腿酸到疼。商陆压着他的膝盖，强制帮他拉伸，柯屿疼得倒吸气，两手紧紧扣住枕头忍耐，脚趾都绷紧。商陆蓦地笑起来：“喂，你正常点，不知道还以为被我干成这样。”
柯屿眼眶红红地骂他：“畜生。”
商陆看着他的眼睛，歪了下头，拇指用力按上小腿穴位，房车里顿时爆发出惨叫。
“这才叫畜生。”
柯屿捶了下床，愤怒道：“你就是没以前爱我了！”
商陆不管他的挣扎，冷哼一声：“你就是这样想我的。”
柯屿眼泪都出来了：“好痛。”
“你要想明天走不了路，那我现在就松手。”
“什么——？”柯屿肌肉疼得发抖，“明天还要走？你把我腿锯了吧！”
商陆笑得要死，强制帮他拉伸半小时后总算大发慈悲地放过了他。床很窄，一米二的单人床，不知怎么睡下两个成年男性的，大约是贴得够紧的缘故。
幸而没人来帮他们收拾内务，否则便会奇怪他们为什么另一张床要空着。
其实说起来，第一晚聊完后，是老老实实分开睡的。到半夜，柯屿敲那一层薄薄的包了白漆的铁皮隔断。
“干什么？”
凌晨一点，柯屿说：“我还欠你十一个真心话大冒险。”
商陆“嗯”一声，眼皮子也没掀，耳边听着柯屿的呼吸声，和平行吹过车窗的海风声。空气很奇怪，闷热又凉爽，鼻尖萦绕的是沐浴露的橘调香。
“你想不想玩？”
商陆把“不想”两个字咽下，默默改口说：“大冒险。”
黑暗中听到柯屿窸窣翻了个身：“你说。”
商陆闭着眼睛，“走过来，让我抱一下。”
柯屿伏在枕头上无声地抿起唇角笑，哭过的眼睛又酸又涩。他起身走到商陆那侧，准确无语地找到商陆的怀抱，严丝合缝地贴入。商陆的体温很高，他体贴地让出空间，一手被柯屿枕着，一手环过腰侧，扣住柯屿的肩胛骨。
一张一米二的床，就是这样睡下两个人的。
这是第三晚，柯屿被强制拉伸的腿还泛着酸，与商陆的长腿交叠。
也不嫌热。
“今天怎么不缠着要了？”商陆的话响在他头顶。
柯屿真受不了他：“别说的我好像欲求不满一样！”
商陆又是轻轻一声笑，低头在他额上印下一吻：“从公寓走的那天，有想过回来吗？”
“没有。”
“我一直在等你回来，”商陆停了一瞬，想起什么，“每天睁眼就是觉得你今天会联系我，二十四小时，每个小时都觉得很漫长。放弃了一切，进画室的时候、工作的时候，都带着手机，从不静音，从不关机。”
柯屿闭上眼，眼睫瞬时湿了。这大约是高敏感人群的通病，就是看上去很爱哭。其实未必是哭，只是心里的痛苦从眼睛里释放。
“后来收到了汤野发给我的邮件，看到你上了他的车，心里像被你开了一枪。我开始想，你跟我在一起的这三年，未必不爱，但也没有很爱，可能我让你觉得相处舒服，可能我很爱你，让你觉得跟我在一起也不错，总而言之，我整个人对你而言，不是非你不可，而只是一种恰到好处。”