时遇是这里的开心果，他看起来是个年轻腼腆的少年，但实际上他特别喜欢搞怪，每次都逗得工厂里的女工人们笑得花枝乱颤。
夏暖也会笑，因为时遇真的很可乐，他的那些笑话有点亚洲元素，会让夏暖觉得亲近。但是她笑起来总是温婉得，抿着唇，眼眸弯起，像是水中的一弯月牙，朦胧却又绝美。时遇似乎在这里碰了个小小的钉子，他愈发卖力地讲着好笑的故事，夏暖却始终保持着疏离的态度，礼貌而不亲近。
人都是这样，得不到便始终惦念着。
夏暖今天加班，一直到夜里八点半才准备回去。时遇本来没事，他性子灵，早早就完成了自己的工作，但是为了和夏暖说个话故意拖到现在。
他在最后一排坐着，工厂里的灯光一盏一盏黯淡，第一排的夏暖在温润熹微的灯光中维持着那一个姿势，认真而专注地做着手边的活，似乎根本没有注意到时遇的存在。时遇却是坐立不安的，心里怦怦跳个不停，像是小时候马上要吃到生日蛋糕的心情，他见她终于准备收拾东西要回家连忙站起身喊住她：“夏暖。”
夏暖不意还有人留在厂子里，有些惊讶：“你也加班吗？”
有点挫败，她根本没有留意自己。时遇“嗯”了一声，然后问：“你要回家？”夏暖点点头，提好自己的布袋，唇边依旧清浅疏离的笑容。时遇叁两步的跑到她身边：“正好我也要走，那我们一起吧。”
夏暖拒绝道：“不用了，我家住的很远。回去要将近十一点了。”
“你每天都这么晚回去？那你爸妈不担心你吗？”
夏暖默了默，然后笑道：“我和我先生一起住。”
时遇怔楞了片刻，他有些没想到夏暖已经结婚了，因为夏暖一直用着自己的姓氏，所以时遇还以为她只是普通的学生。毕竟她看起来并不大。夏暖将挎包挂在手腕上笑了笑：“我走了，你也路上小心。”
时遇回过神依旧追了上去：“你住哪里？”夏暖说了个地方的名字，很远，时遇立刻笑道：“我正好要去那里转转。”
“大晚上那里没什么可以转的。”夏暖有些狐疑。
时遇脸不红心不跳：“我就喜欢在晚上四处瞎转悠。”
夏暖将信将疑，一起上了公交坐在最后的位置上，她默默看着窗外，经过一处灯红酒绿的闹市区，夏暖眼底有一些向往的光。江北不喜欢夏暖出门，之前江北一切正常的时候，他也是更多的闷在屋里，以前不觉得，现在想来，江北本身就是一个阴郁的人。所以她几乎没有在市中心逛过街。后来生活拮据，她更没有机会。时遇忽然从旁说：“你有没有去街角那家饭店吃过饭？他们家的叁明治很好吃。”他指给她看。
夏暖摇摇头，抿着唇轻声说：“没有。我没在外面吃过饭。”
“那有机会你可以试试。”时遇笑着。
夏暖点了点头，兀自沉默下去。
“你先生是做什么的？”时遇在旁边叽叽喳喳的发问。
“以前是教师。”夏暖委婉地回答。
时遇听了也不好意思再问下去。他能感觉到夏暖身上那一层浅浅的哀伤和凝重，每个人都有好奇心，可是时遇忍住了。他又讲了几个笑话，夏暖很给面子的腼腆地笑，但是眼底已经是看得清晰的疲惫。时遇不忍心再打扰夏暖，车子停了，到站，一前一后下车。
她的步子很沉重，时遇忽然想知道她的先生怎么会舍得这样美好的妻子如此劳累。
夏暖说：“那我回家了，谢谢你送我。”
时遇点点头笑道：“晚安。”
“晚安。”他目送夏暖隐身在黑夜中，隐约听到门锁打开的声音，似乎还有男人的说话声，时遇听不清了，但就是感觉那个男人有些急躁。
他想，人家是已婚女士，再加上亚洲文化的内敛含蓄，自己应该保持一些距离。再到工厂的时候，他学着夏暖的样子礼貌而客气，与她说话也顶多就是今天天气如何。她仍然是羞涩内向的，即便笑容里只是普通工友之间的温度，可是不知道为什么，时遇却在梦里出现了少女绝美的笑容。
他第二天来到工厂，总是有些扭捏闪躲，毕竟自己在梦里亵渎对方总不是什么光彩的事情。夏暖扎了一条杜鹃花纹的丝巾，是她从故乡带来的。她很少带这么艳丽的装饰，令人颇为惊艳。
时遇在茶水间冲了一杯咖啡，正好遇到夏暖进来，互相示意，时遇的脸上渐渐有些红。夏暖弯下腰，给自己倒了一杯热水，没想到丝巾还是微微有些滑落，露出了里面斑驳的痕迹。时遇有些怔楞，可是也很快就明白那些痕迹是什么意思，眼神瞬间就黯淡下来。夏暖没有察觉，道了一声“先走了”就转身离去。
这件事对时遇的影响很大，可是梦境却越来越鲜活生动。他顶着黑眼圈去和领导辞职，他不能再在这里工作，看到夏暖，梦境里的旖旎瑰丽就会越发清晰。临走前，他捧着纸箱来到食堂，站定在夏暖面前说：“我能和你说几句话吗？”
夏暖擦了擦手，不疑有他，便跟着时遇去了楼梯口那里。时遇抿了抿唇启唇轻轻地道：“我辞职了。”
“是嘛？那真遗憾，祝你一切顺利。”夏暖和静地开口，仍是那样客套。