到他表白时，他们已经做室友一年多，他向简小楼出了柜，简小楼问他，那你是喜欢我吗？
但这……
“不是因为你猜到，我才告诉你。”李铮在愈来愈疾的雨声中，说道，“我先告诉你我喜欢男孩，就是为了向你表白，就算你没有猜到，我也会在那天表白。”
简小楼怀疑地看他。
李铮也有些疑惑，问：“你又究竟从什么时候猜到我……喜欢你的？”
简小楼抿了抿嘴唇，道：“就是，我们第一次见面。”
为了拍摄华人社团的新春宣传片，在蔓越莓大街附近的咖啡馆里，他们初次相见。
“那天从进门到坐下，你的眼睛没离开过我。”简小楼伸手去接雨，被淋了又把手收回来，像是要把雨水攥在掌心里，接着道，“后来你和他们讨论拍摄的问题，没有人理我，我以为也不会有人注意我。我把饮料喝完了，不知道该做什么，才一小会儿，你就帮我叫了一杯新的。”
李铮：“……”
他不记得自己有替简小楼叫饮料。
但他记得那天简小楼很局促，小口小口地喝果汁，喝完以后无事可做的样子，很尴尬，不小心和自己撞上目光，又很害羞。
“可能是看你一直在玩那张纸巾，”李铮道，“我怕你太无聊了。”
简小楼茫然道：“我玩纸巾？”
他们都已经不记得那天自己做了什么。
只记得那天，自己眼里的对方。
李铮手里那支因为没火而不能点燃的烟被无意识地捏碎，干燥的烟草掉在地上，有些滚进了屋檐外的积水里，有些留在檐下。
明明是这么好的开始。
“我真的不知道你总在猜我的想法，我从来没有故意向你隐瞒过什么。”他认真地对简小楼说，“我可以对这世上一切神灵起誓。”
简小楼看看他，眼睛里的水汽散了，眼角还有些红，说：“那你明明不喜欢吴桐，为什么和我说他是你的朋友？”