他安静下来，说：“你还记得这些。”
不是问句，更像是一句感慨。
简小楼在纽约大学做插班生的时候，十八岁，李铮推荐他去试镜了CBS电视台的一部黄金档肥皂剧，最后出演了其中一个路人角色，帮主角捡了下掉落的东西，两句台词，一句“这是你的围巾吗”，一句“不客气，再见”。
拍摄前一天晚上，他在家里对着镜子反复练习。
他和李铮还是纯粹的“好朋友”关系，也没有住在同一个房间。
李铮过来提醒他早点睡，以免影响明天的状态。
他却拉住李铮做观众，让李铮提些意见，让李铮惊讶的是，这不到半分钟的表演，两句毫无亮点的台词，他准备了好几种不同的状态，因为台本并没写这路人的身份，可能是学生，也可能是白领，还有可能是游客，不同身份的表现方式自然是不同的，他表现得都很好。
尽管李铮知道，这只是一部肥皂剧，明天的拍摄中，简小楼不会有那么多的发挥空间，他准备的这些有可能统统用不上，镜头甚至有可能根本不会拍清楚他的正脸。
但李铮还是有被他的认真shock到。
两周后，这一集在电视上播出的当天，简小楼从下午就打了电话回芝加哥的家里，提醒祖父母和父母要记得看他演的电视剧。到晚上放送开始前几分钟，又打了一遍。
李铮看他紧张实在好玩，等他在电视荧幕上出现，二十一秒后被切出，李铮就开玩笑逗他：“怎么正式拍摄，还没有前一晚排练时演得好？我说让你早睡吧，不听我的，还是影响状态了。”
简小楼没有说话，又继续看电视。
李铮感觉到他是真的不开心了，道：“我开玩笑的，生气了？”
简小楼道：“没有，我才没有那么小气。”
李铮很喜欢他，只不确定他的取向，又觉得他太小了，时常处在想靠近又不敢太近的纠结里。
“好久没吃爆米花了。”简小楼道，“在我家里看电视，我们全家人会分着吃，买很大一桶。”
李铮道：“那我去买。”
简小楼道：“我现在只想要那个很大的桶。”
李铮没有明白，问：“包装桶吗？要做什么？”