日思夜想，翻来覆去，她总是想她会不会受欺负，能不能够平安健康地长大。
至今无法忘怀。
二十年过去，程湛兮给爷爷奶奶打电话时，偶尔还是会习惯性地问一句：“有没有见到默默？她回来了吗？”
得到否定的答案后便会发很久的呆。
……
程湛兮回来的时候已经淋成了落汤鸡，郁清棠在门口等她，一直没有往里走。
“怎么不进去？”程湛兮吸了吸鼻子，声音里透着轻微的哑。
“怕你找不到。”郁清棠随口编了个理由，抬手去解自己风衣的扣子，程湛兮忙捉住她的手阻止，她掌心都是雨水，冰凉，比郁清棠体温还低，又迅速松开，道：“不用了，你自己穿着吧，我的外套呢？”
郁清棠把她从雨里捞出来的外套给她，程湛兮将就着穿了一下，又沉又冰，重新脱了下来，道：“没事，我身体好。”
郁清棠眼神里隐约流露出不赞同，但没再说话，推开了小店的门。
里面都是避雨顺便吃晚饭的学生，两人好不容易在角落里找到两个空位。程湛兮把黏在脖子里乱糟糟的湿发拨出来，抬头看着对面墙上的菜单，问道：“你想吃什么？”
郁清棠：“鸡腿饭。”
程湛兮平时都自己下厨，就算吃饭也很少会进沙县小吃，她把菜单浏览了一遍，问：“你有什么推荐的吗？”
“……”郁清棠仔细地看完一遍，认真地推荐说，“拌面和蒸饺吧。”
程湛兮点头：“那就这个。”
郁清棠站了起来，清冷道：“我去点单。”
程湛兮一边用五指梳理着发丝，一边看着郁清棠在窗口排队的背影，唇角轻微上扬。
郁清棠很快走了回来，坐在她对面，偏头看向窗外的暴雨，没有变小的趋势。
程湛兮也在看雨，向来话多的她今天反常的沉默。
郁清棠习惯并乐于这样的安静，心里却探出了一只小钩子，想知道望着雨幕出神的程湛兮现在在想什么，她眉宇里一闪而过的惆怅又是为了谁。