陆瑾的身体在严重透支，身体浮肿，脸色蜡黄，女人却依旧要坚持每天两小时的锻炼，即便在室内也要化精致的妆。她的每一天日程被塞满了药物，除此之外，别无二致。
那是她的反抗，无声的反抗。
她让人在庭院种满了三色堇：这种寿命只有一年的花，一生都在为绽放而活，很像她。室内在装修画画时陆瑾就搬到室外，浇花看书。
邻居家栽满了红玫瑰，像火一样燃烧着，热情扑涌到陆瑾身上，把女人裹得密不透风。她下意识想撕扯掉这份灼烫，却无能为力。
当陆瑾束手无策时，邻居家走出来了一个年轻的男孩。他望见陆瑾时几乎是下意识往屋里退，连带着淡蓝色的衬衫都显得青涩。
女人撑着头，饶有兴致地看着退回去又走出来的男孩，他的皮肤在夏日的灼烤下泛着病态的白，嘴唇像是抹上了淡淡一层粉色。陆瑾走到两家的交界处，用手指拨拢了一下沾着露水的玫瑰花，侧着头望向那位青年：“这些花是你种的吗？”
青年闻言往这边看了一眼，陆瑾穿了件吊带红裙，衬得胸前大片大片的雪白。女人撑着头，捻着玫瑰花瓣，含笑望着青年，对方眼神都不知道往哪里落，他勉强把目光落在玫瑰上，耳根比花还要红。
“园丁种的。”青年冷冷开口，却掩藏不了那一抹红。
陆瑾点点头，目光正对着面前人，她盯了几秒，又移开了视线：“你明天也会出来吗？”
“不会。”他说得斩钉截铁，转过身的陆瑾却像是恶作剧成功的孩子忍不住大笑起来，青年怔了一下，望着她离开的身影出神。
青年那天起每天都会出来收拾花圃，陆瑾却不会每天都出来晒太阳。她现在躺在地板上，脚搭在了沙发边缘，陆瑾刚刚锻炼完，运动内衣下都是汗，她的卧推重量从八十斤掉到四十斤，药却有增无减。空药瓶被整整齐齐摆在了桌子上，像是在炫耀自己空瓶或铁皮的护肤品彩妆一样。天花板上是即将完工的西西弗斯，奋力推着巨石向山上走去，暗色的调子下是人的无用的反抗。陆瑾仰着头，望着那块巨石，望到眼睛发酸——她甚至不知道那块巨石什么时候会砸下来。
女人没换衣服就走出了门，不出所料地看见了邻居家的青年，他望见陆瑾时有些慌张，手指像是被玫瑰花刺了一下。陆瑾换了件长裙，三色堇大片地印在裙子上，灿烂地让人落泪。女人就倚在墙边看着青年，她终于想起来问一件事：“你叫什么名字？”
青年从花园的一侧走过来，他的目光却还是不敢直视陆瑾。
“肖懿行，嘉言懿行的懿行。”
女人拖长调子“哦”了一声，她撑着头，望向肖懿行时满目风情，像极了西西里岛的玛莲娜，而眼前这个青年，像是雷纳多?阿莫鲁。陆瑾一边撩拨着头发，一边望着肖懿行：“你可以送我一朵玫瑰花吗？”
玫瑰尚未到手，女人却走向了邻居家的大门。
青年刚打开门，就被陆瑾按在墙边交换了一个吻：她像是什么毒蛇，艳丽又凶狠，缠着青年不放。陆瑾凑近时才发现，肖懿行的手上还扎着置留针。他的皮肤很白，唇也是淡淡的粉色，青色的血管隐隐约约从白如纸的肌肤下透出点生命的模样。
不知道为什么，陆瑾喉头像是塞了一团棉花，哽住了一样，半晌才开口：“你病了？”