这次轮到陶知越错愕：你怎么会知道觉得我比你大两岁？
你pp资料上写着啊，26岁。霍燃理所当然道，我认识你第二天的时候看过，那时候我一直以为你是医生，还觉得你年纪很轻就当上了主任，很厉害。
话一出口，他又迅速打补丁：当然现在做游戏也很厉害！
夜晚蝉鸣更甚，在树丛间寂寂低语，小区门口近在眼前，陶知越却再也迈不动脚步。
所以，到刚才那一刻为止，你都一直以为我是一个26岁的程序员吗？
陶知越定定地看着他，眼里涌动着某种很复杂的情绪。
清亮的瞳孔里好像盛满了剔透的月光。
霍燃点点头，随即他开始进行严肃的自我反思，我的傻事清单里是不是又多了一项？不应该啊，这次我是有根据的。
虽然我妹是乱填了一个十五岁，但是之前聊天的时候，我觉得你确实比我成熟，26岁很合理，当然见面以后你看起来比我还小，不过基因好长得显小也很正常，比如我妈看起来就比同龄人年轻很多，所以
他忽然被人很用力地拥住，未竟的话语消失在温热的呼吸里。
那是一个漫长的吻。
氧气渐渐告急，交换的柔软吞没了一切声音。
在这个四下无人的夜晚，甚至显得有些寂寥。
眼前人松开手的时候，霍燃久久没有回过神来。
良久，他低声道：刚才是下小雨了吗？好像有雨滴落到我脸上了。
没有，你又出现幻觉了。
哦那什么时候，我可以再出现一次这样的幻觉？霍燃一本正经地举例道，就是西瓜主动来亲我，这样的幻觉。
这是概率很小的随机变异，正常情况下，西瓜怎么会亲人？它又不会动。
那我亲西瓜也可以。霍燃道，今天的西瓜真的很好吃，特别甜。
在暧昧的双重含义里，陶知越听不下去了，踢踢他：可以了，快打住，不然真的没有下一次。
霍燃见好就收：好的，有下一次，我明白了。
没有人再提起几分钟前的那个话题。
出了小区，陶知越陪他走到公交车站。
怎么不让司机来接？
不行，会破坏这种美好的气氛。霍燃坚持道，要有始有终，给今天留下一个完整的回忆。
体验普通人的一天吗？
我也是普通人，你看我今天洗碗都没有摔碎。他解释道，是因为坐公交车回去，感觉可以更悠闲地回味一整天，没有一个人坐车那么安静，而且不用在司机面前保持冷静的表情。
嗯，现在还能赶上末班车。
马路上的路灯明亮许多，陶知越低头看着自己被拉长的影子，霍燃看看他，又看看正随着他们脚步晃动的影子。
那天我想象过你一个人走回家的样子，只有影子陪着你。
但是现在有两个影子了。霍燃努力地寻找着话题，对了，你怎么不问我生科院是干嘛的？
生命科学？生物科学？
你居然知道。霍燃提高了声音，我之前和那些跟我爸有生意往来的人聊天的时候，总有人喜欢问我大学学了什么，是金融还是历史，我说生科，有些人就很惊讶，还会特地凑过来问我，是不是搞生物武器的
一开始我会很正经地跟他们解释，后来遇到的次数多了，我索性点头，说是，然后他们的表情会特别震惊，又不敢表现得太明显，只能端起杯子假装喝酒。
一般这时候，我也会举起酒杯，装作一脸高深莫测的样子，跟他们碰一下。
在余光里，认真听他碎碎念的陶知越终于笑了。
霍燃觉得提起的心好像落回了原地。
好多人都觉得我学这个很奇怪，以为我爸要进军生物领域。其实是我自己选的，因为我那时候觉得最有意思的事就是到处旅行，看看这个世界，我想世界的本质是生命，所以当然要选生命科学。
不过入学以后，实际学的东西跟想象有一些差距，前三年学得很辛苦，每天寝室教室食堂三点一线，好在提前完成了论文，又能跑出去玩了。
那些专业知识其实忘得很快，一段时间不碰，就全都还给老师了。但是遇到新风景的时候，偶尔会想起在课本上看过的只言片语。
霍燃的声音里浸染着鲜明的回忆。
有一次在海里浮潜，海水是透明的蓝绿色，我往上望，隐隐约约能看见阳光透进来，还有一片椭圆形、像船底的阴影，慢慢地在远处飘走。
周围是彩色的热带鱼，岩石和珊瑚上有颜色很深的海藻，海水里很安静，甚至可以听见身体里血液流动的声音。
那时候我脑海里突然出现了以前在显微镜里观察过的舟形藻，它的形状很对称，像一只船，又像一片叶子，我看过一次，留下了很深的印象。
我划了一下手，所有鱼就一起从我身边游过去，碎裂的阳光像波纹一样闪烁着，我在海里，却觉得身旁长满了无数片属于陆地的叶子，和无数条随波逐浪的船。
陶知越听得入了迷，连呼吸都差一点忘记。
生命脆弱又顽强，所以被它们构成的世界也奇妙而神秘，这是几年下来我学到的最重要的事。霍燃轻声总结道，在大多数时候，我觉得这个世界是浪漫的。
比如世界那么大，但是我们遇见了两次。
那天你问我相不相信命运，我想再回答一次。霍燃郑重道，对于美好的事，我相信是这个世界提前写好的浪漫，像海底的叶子和显微镜下的船。
其他那些令人难过的事，并不是命运，只是挥手时荡起的波纹，它们最终会消失在宽广的海洋里，不会成为永恒。
说到最后，霍燃有点不好意思道：如果电影里的情节真的有用，拥抱和亲吻可以让人忘记不开心的话，我随时都可以出现的。
陶知越没有说话，只是看着他笑。
远处的红色灯光渐渐变得清晰，末班公交车向这里开来，像一艘驶上陆地的船。
临别时刻，他低声道：我有一个秘密，也许在很长时间里，都不能告诉你。
但我会永远记得你今天说的话，我希望你也可以记得。
陶知越站在路旁，目送霍燃上车，最后朝他挥了挥手。
谢谢你，霍燃。
他第一次如此正式地叫这个名字。
霍燃坐在窗口座位，回头望去，看见他一直站在原地，静静地凝视着公交车远去。
孤立的身影变成一个渺微的小点，最终消失不见。
他收回视线，总觉得怅然若失。
立刻下车回去的念头在脑海里闪了又闪，霍燃还是按捺住了。
某个瞬间里，他觉得陶知越看起来很难过。
他敏锐地察觉到，虽然他们离得很近，但其间仿佛隔了千山万水，那是一种任何外人都无法参与的情绪。
霍燃知道他哭了，那不是雨水，是咸涩的眼泪。