晚上的时候陈伟突然接到了父亲的电话，父亲苍老的声音中带着慌乱，不止慌乱，甚至有些语无伦次，只一遍一遍地重复着让他快回家，之后就挂断了电话。
陈伟不明所以，再次将电话回拨，却是忙音，这倒是让他真的慌了手脚，这些年父亲身体并不算好，而自己和妻子在申江打工，母亲在这边帮忙带儿子，父亲已经一个人在乡下待得有一段时间了，是不是遇到了什么事情？或者突发了疾病？
而他一时间也不能请假，决定让母亲第二天先带着儿子回去，自己下班后再和妻子直接找人拼车前往。
他们一家经济情况很是一般，在申江这种寸土寸金的地方，租了一个不到十平的隔断的小屋，好好的一间房，被隔断墙分割成七八个小房间，厕所和厨房都在走廊，同时晾衣服也在走廊，这导致即使穿刚洗过的衣服，上面也不是厕所，就是厨房的味道。
他和妻子与母亲的“房间”也是在简单用门帘隔了一下，稍微起到遮羞的作用，平日里几人睡得并不好，一个翻身就让身下的破床吱呀乱响，而母亲腰疼的老毛病这些年似乎愈发严重了，最近几个月，几乎是伴随着她的叹息和捶打腰背的声音入睡。
他决定去和母亲说一下，明天先带壮壮坐车回去。
屋内光线很暗，这栋房子本就有些年头，采光做得不合规范，再加上被乱七八糟地一通隔断，几间屋子是根本没有窗的，陈伟租的房间，就是一间没窗的，这样每个月能省下100块的租金。
屋里也被他换了低瓦数的灯泡，这几天可能有些故障了，亮起来的时候总是会忽地闪一下，还有些若有若无的电流声，不过他依然打算再凑合几天，等它彻底熄了火，再换新的灯泡。
“唉……”布帘后传来一声叹息，然后就是有节奏地捶打声，一下，一下。
陈伟正打算走过去，突然他的脚步停住了。
微弱的光从帘后透出来，将他母亲的身影打在帘上，佝偻着腰。
这身影有些古怪，陈伟的脚像是被钉住了一般，死死地盯着帘上的身影。
母亲的腰，今天似乎驼得有些夸张……他瞪大了眼睛，不想放过一丝痕迹。
突然，一声小小的呜咽从帘后传出，似猫叫一般，随后，他看到母亲的腰上，缓缓鼓起了一个大包，这个大包蠕动着，仿佛有生命一般，而母亲却好像一无所知，继续一下又一下地捶打着自己的腰，每次她的拳头捶在大包上，它好像是有弹性的，都随着拳头的力气下陷，然后再弹出，每次捶打，都发出小小的吱吱声。
陈伟后退了一步，身后的锅被他撞倒，连带着碗和筷子，噼里啪啦地掉了一地。
“伟啊？怎么啦啊？”母亲的声音从帘后传来，然后一双枯槁地手，抓住了帘子。
陈伟屏住了呼吸。
“怎么把碗碰倒了？”
一个老妇人走了出来，她看着陈伟的脚下：“幸好不是什么瓷碗，不然你这一碰，重新买得花多少钱？”
她扶着腰，即使弯腰这个动作让她痛苦万分，但是看着儿子脚边的狼藉，还是艰难地把这些锅碗一一捡起。
陈伟的目光死死地盯着她腰上鼓起的地方：“妈，你的腰……”他的声音微微颤抖着。
“腰？”她摸了摸：“哦，你说这个啊。”
她从衣服下摆中拿出一个帆布包，还冒着热气，拿在手中拍打了几下，发出“吱吱”的声音。