赵星从沙发站了起来，坐到了我的床边，他说：“我来是想和你一起泡个温泉，顺便邀请你今天和我一起过年。”
“温泉你自己泡，过年不可能。”
说完了这句话，我直接闭上了双眼，没过多久，就重新和周公相会了。
我是在赵星的怀里睡醒的，手正捏着他不可描述的地方，我睡醒了，但赵星还没有，我就很从容地收回了自己的手，假装什么都没发生过。
我披着睡袍洗漱到一半的时候，镜子里出现了另一个人的身影。
赵星的头发翘起来了一点，他说：“明朗，早安。”
我看着他和记忆中没什么区别的容颜，感慨了一句物是人非、时过境迁，也从容地回了句：“早安。”
赵星像是得到了什么鼓励似的，从背后抱住了我，他倒是没亲我，只是用胡子拉碴的脸贴了贴我的脖子，说：“你瘦了一点。”
“你的错觉。”我用毛巾擦了擦脸，又问他，“你带护肤品了么？”
“带了。”赵星松开了我的手，出门一趟又很快回来，递给了我一个熟悉的塑料封袋。
我拉开看了一眼，逐个拿出来，对着镜子开始擦脸，擦到一半，赵星也洗漱完了，开始跟着我一起擦脸。
他笑着问我：“还记不记得咱们刚私奔那会儿？你脸都干得爆皮了。”
“记得。”
怎么会不记得呢？我们找了个北方的城市落脚，却低估了干燥的天气，我的皮肤一贯是白皙柔软的，但没过几天，竟然干得发痒，一天洗了好几遍脸，拿了个小喷壶一直喷，也不见好。只好学着打工的地方的女同事，去买保湿的护肤品。
赵星想给我买几百块的那种，但我舍不得——工资还没发，我们身上也不剩多少钱了。
最后我还是拍板，在超市买了十块一盒的面霜，涂在脸上，鼻尖能闻到劣质香精的味道。
赵星从上铺爬下来，和我挤在一个被窝里，他不停地亲吻着我的脸颊，说着“你真香”的话语，第二天早上他离开的时候，我却在枕巾上摸到了一片潮湿。
后来，赵星发达了。
我的护肤品从单价几百跃升到了几千，前几年是几万，现在不知道多少钱了——据说是品牌方特地针对我的皮肤打造的定制款。
我抹完了最后一层，听赵星说：“那时候我们那么惨，感情却那么好。”
“现在感情也不算差，”我睁眼说瞎话，“只是不适合做夫妻了。”
“你不用总提醒我这一点，”赵星收回了那点感伤的情绪，恢复了大资本家的模样，“离婚了又能怎么样，我就想和你一起过日子，不行么？”
我笑着摇了摇头，没再说什么“你应该学会放下”之类的废话，我只是说：“赵星，你在我床上搞我搞过的人，我特别恶心。”
赵星同样笑着，回敬了我一句：“这花样还是跟你学的，怎么，你搞我的人，我得笑着配合，我搞你的人，你就觉得恶心？”
“没离婚的时候，这么搞勉强算情趣，离婚之后，这么搞叫带绿帽子，性质还是不太一样的。”