阿蒂尔·兰波被对方优美的拉丁语戳中心窝子。
“神大概是会讨厌我的。”
“为何？”
“我曾经骂过他，说上帝早就死了，不过我后来又看了《古兰经》，父亲希望我成为一名看得懂《古兰经》的人，我在那本书里学到了一句话。”
阿蒂尔·兰波对朱利安说得决绝：“——宁愿孤独，不与恶人为伍。”
朱利安没有说话，抽出一张餐巾纸擦了擦阿蒂尔·兰波的嘴唇，刚才被唇瓣诱惑了，慢半拍地看到现实：你根本满嘴都是油，蹭到我身上了！
在客人的甜言蜜语之下，收入不菲的男妓为客人停止营业了。
阿蒂尔·兰波搬了“新家”。
阿蒂尔·兰波住进了朱利安的一处居所，这里不是富人区，来往的移民居多，远没有奥斯卡·王尔德提供的艺术性公寓那么好，装修显得有点过时，处处有生活过的痕迹。
朱利安换了居家服，脱掉了那身妖艳的紧身衣打扮，肤色恢复正常，身上残留着一点香气。
他们互换了姓名。
朱利安忘掉波德莱尔学生的名字，正式以“兰波先生”的方式称呼对方。
“兰波先生，我白天有正常的工作，不方便告诉你，晚上的时候在家里，不会再去俱乐部之类的地方，我家房子比较小，你能接受……吗？”
朱利安的话还没有问完，眼皮跳了跳，看到阿蒂尔·兰波脱掉鞋子，跳上了沙发，然后各个房间跑了一遍，活像是一只在熟悉地盘的大狗狗。对方第一时间在他家里干的事情，居然是跑去卫生间里撒了一泼尿，死劲戳抽水马桶的按钮。
朱利安产生了幻视：【一个活泼好动的保罗·魏尔伦。】
解决了排泄的需求，阿蒂尔·兰波拍着小腹跑了回来，踩着地毯，冲朱利安扮鬼脸：“再小的阁楼、再咯人的地面，我都住过！”
朱利安给阿蒂尔·兰波找出自己的旧衣服。
“你要换衣服吗？”
“要，有冬天的厚袜子吗，我的袜子破了一个洞。”
阿蒂尔·兰波叠起修身的长裤裤脚，实际上裤脚也有一些脏了，他露出穿了红绿相间、典型圣诞风格袜子的脚丫子，破了个洞的地方就是大拇指，脚趾灵活的动了动。
他比了一个“耶”的脚趾形状。
随心所欲，总是打破别人眼中的礼节的人才是阿蒂尔·兰波。
“……”
北欧神明的滤镜“啪叽”一声碎了，朱利安捂住脸，觉得自己这辈子都忘记不了对方的破袜子。