路灯还亮着，向衡看着自己和顾寒山的影子头碰着头，挨得很近。
“顾寒山。”向衡唤她，“你的心意我心领了，但是那锦旗会让我尴尬，所以我不想收。”
顾寒山停下脚步，转头看他，眼中透着些惊奇。
向衡也停下，等待着解释尴尬这种微妙的情绪，尝试让她理解和体谅别人。她喜欢和期待的，不代表别人也会。她一定早就听别人教导过，但他仍然觉得应该真诚地告诉她，他的心情。
顾寒山看了他一会，却问：“我什么心意？”
向衡默了。
按理说，通常这样的问话会更让人尴尬，还不如直接收下锦旗，但也许是顾寒山的表情真的是单纯的好奇，她不是普通人，她不懂讽刺和暗喻那一套，向衡竟然心里没有半点不适。
“你想夸奖我的心意。”向衡说。
顾寒山想了想：“我是自己高兴想送的。”
“你并不介意我高不高兴，但你觉得我也会高兴？”向衡问。
顾寒山又想了想，问他：“你希望我照顾你的心情？”
向衡一时间也不知怎么答，“照顾”这词用得，好像他很脆弱似的。但听起来她这话也没错，只是他觉得哪里不对。
如果你能理解别人的心情和处境，可以尊重一下当然更好——向衡组织了半天语言，想说这个，但话到嘴边又想起来他曾经给过顾寒山的承诺。
“你什么都不用改。”当时他是这么说的。
向衡把“尊重”那句咽了回去，他继续迈步向前走，一边走一边掏出了手机，按开屏幕，递给顾寒山。
顾寒山接过了，拿在手里，却没去点淘宝。她跟在向衡的身后，道：“我帮你看看有没有新消息。”
向衡按捺住不去看顾寒山的举动，怕自己会阻止她买锦旗。但听到她这句话，他忍不住弯了弯嘴角，过了一会，他转头看，顾寒山还真的捧着他的手机在刷他的微信。
向衡无奈地对老天爷翻了个白眼。刷人微信的不礼貌比买锦旗让人尴尬更严重。她真的是百无禁忌，适合去隐居。
“没有消息。”顾寒山宣布。
“嗯。”向衡没有拿回手机。
顾寒山观察着他，脸上露出了轻松愉悦的表情。“我不买锦旗了。”
“我谢谢你。”向衡真心的。
“我帮你拿着手机，有情况就告诉你。”
“好的。”向衡看到顾寒山高兴，心情轻松许多。
顾寒山确实更高兴了，她拿着手机领路，走了没几步停下了。
巷子里黑乎乎的，并没有开门营业的店。
向衡快走几步，巷子很浅，就七八家店面，扫一眼就看完了，并没有什么馄饨店样子的店铺。
向衡转头，问顾寒山：“你什么时候看的点评网？”
顾寒山想了想：“2018年7月13日。”
向衡：“……好了，选肯德基。”
顾寒山跟着他往回走，有些不甘心：“它倒闭了吗？做得很好吃为什么会倒闭？”
向衡没答。
顾寒山自言自语：“做生意真的很复杂，就像人生。”
向衡没忍住：“谁说的？”肯定不是顾寒山。
“我爸。 ”
果然。
向衡问：“你爸为什么要说这个？”
“因为我在帮他做项目啊，他的项目都是大公司的烂摊子。”顾寒山道：“我就说我开个小超市，不复杂，不像人生。”
“开超市？”向衡很惊讶。
“因为我能记得货架上的所有东西，我喜欢把东西摆得整整齐齐。哪样东西卖了多少，我都知道。货架上少了，我就去补齐。”
向衡：“……”第一次听说觉得开超市好是因为它能满足强迫症的。
“我爸说等他退休了，他就开家大超市，聘请我去理货。”
向衡没好接话。
顾亮很宠女儿，太宠了。但他没能等到退休。
“那时候他以为我不可能能继续读书的，结果我顺利参加了高考。”顾寒山道，“所以我爸就反悔了，他说他不喜欢开超市，让我自己读完书找工作去。”
“你一直在进步。”向衡鼓励她。
“进步的尽头是哪里？”顾寒山问。
向衡被问住了。