她和程让因为孩子的事分手了。
去进修六年毫无音讯的谢暮突然出现在她跟前。
那时候她流产不久，身体虚弱，却为忘记上一段失败的恋情埋头工作，用忙碌赶走所有负面情绪，偏偏程让天天在她租房楼下等她，提着他亲自做好的营养饭盒，让她心慌意乱。
怕自己一个心软就原谅他。
怕自己又陷入他的温柔陷阱。
恰好，谢暮回来了，提着大大小小的购物袋站在她门口。他在她眼里一向活似行走的仕女图，唯美精致，纤弱秾丽，像不沾凡尘的神仙。陡然见他左右手提满杂物的模样，委实狼狈又滑稽，却多了几分烟火气息。
他是来帮她做饭的，还不忘毒舌她六年不见丑得像鬼，瘦得像骷髅。
她最近一直没休息好，精神气当然好不到哪去。
但她最意外的是，六年不见，他一上来竟是要给做饭这是抽哪门子风
果不其然，一桌子菜做下来，没几个能吃的。
饭没熟，菜心炒得黄，鲈鱼烧成了黑炭，鸡汤又咸又腥，也就炒鸡蛋勉强过关。
这吃下去就算不中毒，身体也会更虚吧。
不过六年不见的竹马难得亲自下厨，怎么着也得给面子。
她吃了口炒老的鸡蛋，夸赞他一句，顺便问他这六年去了哪里，怎么没有消息。
谢暮言简意赅地说他在进修，吃了口菜，立刻皱眉拿下她筷子，打电话让家里的厨子做新的饭菜送来。
这一次失败并没能打消他战斗力。他似乎跟厨房杠上了，每天风雨无阻带一堆食材来她租房报到，做砸了之后，又打电话让家里的厨子送饭。
周而复始，像陷入一个诡异的循环。
她委婉跟他说，不用这么照顾她，有这份心意就足够了。
他却道，谁让你喜欢我。
这么厚脸皮的玩笑一点也不像他的风格。
她想，他应该听说她堕胎跟前男友分手的事，这才口是心非地来安慰她。
从小到大他一直都这样，嘴毒，转头却做着让她温暖的事。
别扭又让人窝心。
程让和谢暮算不上认识，却也不陌生。
谢暮这么高调频繁出入她住所，程让自然也注意到了，某一天站在她家门口，没有提他们不愉快的往事，只是低声请求给他一个追她的机会。
他眉眼温柔，带着疲惫。
他的低姿态，语气，以及这些天的等待，挽留，几乎击溃她防线。
她慌不择路要关门，谢暮却抵住门边，当着程让的面吻住她。