门是虚掩的，她探入一个猫头。
猫的视力在夜间是相当敏锐的，她毫无障碍地看清房间里的布置，不由地一愣。
床褥铺得齐整，还是她原来使用的小碎花图案，床边摆着她的拖鞋；书桌上摆放几本课外书籍，那是她闲暇时来打时间的读物：柜陈列大大小小她和哥哥的合照，吵架后，她负气把合照正面盖在桌面，现在竞又重新立起：还有她的手工模型，沙抱枕，水杯，都被妥妥当当地收进她房里。
她注意到地板纤尘不染，就连床头的花瓶也折射干净莹润的光。
显然有人经常打扫。
明明，她已经离开两年多了。
书柜玻璃门倒映出男人挺拔的背影，他推开窗，沁凉的晚风争相扑向她毛，吹散空气里的沉闷，她的心陡然一酸，更沉更闷。
也许是因为打小失去双亲，她心里总缺乏某种安全感，睡觉的时候喜欢关门关窗，把被子捂过脑袋，只露出半张脸和鼻子。
哥哥从没说过她什么，却经常在她睡着时起来帮她开窗，给房间透气。
她也是某次在半夜醒来才现。
后来，为了不让哥哥那么辛苦，她开始有意识地开窗睡觉，哥哥也渐渐不再半夜过来给她开窗。
不曾想，到了今天，他还记得。
哥哥还是她的好哥哥，从没有忘记她。
这样的他，怎么可能对她下毒手沈望白独自在窗前站了一会儿，就回房睡觉了。
隔日，沈灵枝醒来，已经是八点半。
沈望白六点起床，短短两个半钟，他已经完成晨练，买菜，吃饭，清扫家里等一系列事宜，这会儿就在她旁边正襟危坐，不时看手机和墙上挂钟。
这架势，似乎在等人。
对比下来，她好懒啊啊啊。
满满的一盆猫粮已经在桌脚下倒好，她降低自己的存在感，慢吞吞地踱过去吃饭。
她不知道自己这不情不愿的小模样很像挑食的沈灵枝。
男人惯性凌厉的眼神落在小猫软乎的背影上，眉峰一松，像削掉了棱角的刀。
他在这里已坐了十五分钟，明明是使用多年的沙，却总觉得哪里不对。
现在，他好像知道了。
沈望白起身往房里走去，沈灵枝一边嘎吱嘎吱嚼着猫粮，一边好奇地眨巴着猫眼，不多时，就见男人手中多了一个相框，在dvd架子上郑重其事地摆好。
他侧脸线条帅气冷酷，睫毛弧度异常柔软。
她心里猛一颤。
是她和哥哥的合照。
过了一会儿，门铃声响起，沈望白去开门。
她竖起耳朵，从他们的交谈中听到“租房”“面试”几个关键字眼。
哥哥找了新租客十分钟内，屋子里 陆 陆续续进来三名年轻男子。
一名是在校大学生，青春阳光，一名是理工宅男，鼻子上架着大大的黑框眼镜，一名是刚在附近找到新工作的工薪族，打扮偏成熟。
显然，沈望白要在他们之中甄选一位既能照顾猫又能让猫接受的租客。
沈灵枝仿佛接到神圣的指令，迈起小碎步在他们之间徘徊。