夜色深沉，霓虹如血。
乔笙站在厉氏总部楼下，仰头望着这栋摩天大厦，指尖无声地攥紧了手里的文件夹。
【厉司寒。】
这个名字，几乎是整个上流圈子里最不可触碰的存在。
他是厉家最年轻的掌权者，权势滔天，冷酷无情。
也是——她此次特诊的病人。
【重度触觉排斥症，伴随严重的精神病态倾向。】
病歷上的这行字，让乔笙心底微微一沉。
她站在冷风中，沉默片刻，才抬步走进大楼。
身为精神科领域最年轻的专家，她曾无数次被上层阶级的名流请求诊治。
冷静、精准、不近人情，是她的标籤。
也正因为如此——
厉司寒才会选择她。
这世上，能治好厉司寒的，寥寥无几。
乔笙，是其中之一。
**
电梯上升时，乔笙低头翻阅病歷资料，指尖无声地捏紧了一瞬。
这次的案子，比以往任何一次都让她感到危险。
但她没有选择。
就像命运早已将她推向深渊。
**
电梯直达顶层。
门打开时，办公室里一片寂静。
男人站在落地窗前，背对着她，轮廓冷峻孤傲，像被雕刻出来的神祇。
周身气息却冷得近乎让人窒息。
听见动静，他微微侧头。
那双眼睛，幽深冷冽，像是能一眼洞穿人心。
「乔医生。」
他的声音低沉而缓慢，带着天生的压迫感。
「请进。」
**
乔笙稳了稳心神，走进去，拉开椅子坐下。
第一次会面，她没有贸然接近他。
两人之间，隔着一张厚重的黑檀木桌。
她翻开笔记本，语气冷静克制。
「厉先生，这次疗程为期三个月，每週一次，採用认知行为＋精神测试的方式。」
「初期不涉及肢体接触。」
「只进行心理引导与暗示调整。」
**
男人微微頷首，神情疏离又矜贵。
他像一头静伏的猎豹，似乎安静，却暗藏冷意。
「知道了。」
**
接下来的时间，乔笙用专业而冷静的态度，引导他描述自己的症状。
厉司寒一贯冷静自持，回答简短而精准。
「我讨厌与任何人接触。」
「碰触会让我感到极度噁心，甚至想要毁掉对方。」
「唯一能忍受的，是无接触的视觉距离。」
语气平静得像在陈述一件无关痛痒的小事。
**
乔笙记录着，笔尖划过纸面，发出轻微的沙沙声。
忽然，她感觉到一道幽深又压抑的目光落在自己身上。
抬头。
厉司寒正静静地看着她，眼底的黑暗像深渊。
被这样的目光注视着，乔笙心底莫名一紧，却仍保持着面上冷静。
**
「你在想什么？」
她问。
男人声音低哑，带着些微的轻笑。
「在想……你的味道。」
「比我想像中的还要乾净。」
**
乔笙怔了一下，眉心微蹙。
这句话里，藏着令人不安的暗示。
但她很快恢復镇定，语气一如往常。
「厉先生，我们只谈病情。」
**
男人低笑了一声，并不再多说。
只是微微俯身，修长的指节无声敲打着桌面。